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MADRID.- El silencio es impresio-
nante. Vacio y con ecos. La Atocha
ruidosa de los viernes, llena de viaje-
ros, se quedo ayer muda, guardando
el luto, sobrecogida por la masacre.
A las 7.40 horas del 12 de marzo, 24
horas justas después de la primera
explosion, los pasillos, escaleras y
andenes de la terminal de Cercanias
estan practicamente desiertos. Cir-
culan algunos viandantes, pero tan
en silencio que casi son invisibles.

«Vengo de Fuenlabrada. En mi va-
gon ibamos 20 personas cuando nor-
malmente no me puedo ni sentar.
Todos en silencio, como en un vela-
torio. Al llegar a Atocha hemos pasa-
do al lado del tren que exploté. Toda-
via estaba alli, destrozado. Muchos
nos hemos puesto a llorar. No espe-
rdbamos ver la tragedia tan de cer-
ca». A Margarita Salcedo, una traba-
jadora de 42 afos, le ha costado vol-
ver a pisar aquel andén donde, el dia
anterior, vio la muerte por television.
Conteniendo las lagrimas, recuerda
que ayer no vivio la explosion por es-
casos minutos: perdié el tren que
siempre la deja en Atocha a las 7.40.

Por la via 8, una de las tres que es-
taban operativas a primera hora, la
fila de pasajeros que emerge de la li-
nea C5 tiene un aire espectral, de
otro mundo. Con lagrimas en los
ojos, estremecidos, mudos... Algu-
nos se santiguan al pisar el andén. La
desolacion se nota en las caras, tam-
bién en la de los empleados de Ren-
fe. Hoy reina un silencio inquietante.

Una nube de periodistas, casi mas
numerosos que los usuarios, es testi-
go del lento goteo de viajeros. Por to-
das partes, un ejército de guardias de
seguridad y de policias nacionales.
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Hanane Sakhman, ama de casa marroqui, deposita el mensaje ‘No al terrorismo’ en drabe en la Ciipula de Atocha. / ricarDO cAsES
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Atocha, templo de
silencios y plegarias

Un dia después de la tragedia, la estacién
amanece casi desierta, con dolor en los
rostros y homenajes para las victimas

Afinando la vista, casi oculto por una
curva, se intuye a lo lejos el tren que
estallg, un dia antes, en esta misma
estacion. El acceso a la via 2, escena-
rio de aquella masacre, se encuentra
cerrado. Una valla de color verde
oculta el escenario de la vista. Desde
arriba, se ve como los servicios de
limpieza se afanan en recoger los
restos, siguiendo a los inspectores
que buscan las Gltimas pruebas. En
las vias hay cascotes y despojos de
pertenencias de los viajeros. Incrus-
tados en las paredes quedan impac-
tos de metralla.

Entre los empleados de Atocha
todavia se escuchan relatos estreme-
cedores. Unas horas antes, los com-
pafieros del turno de noche encon-
traban una cabeza en la via 6 y res-
tos humanos en la 10. Ambas estan a
decenas de metros del andén donde
se produjo la explosion.

Arriba, la quiosquera que recibe a
los viandantes con las malas noticias
del dia parece también desolada,
confundida. «Los trenes llegan va-
cios, nadie se ha atrevido a montar-
se en estas lineas», asegura. «Un
viernes normal casi no se puede an-

dar por aqui, hoy sélo hay unas po-
cas caras asustadas». En la pared
cuelga el lazo negro, un simbolo om-
nipresente en la estacion. El crespon
de dolor se muestra en las taquillas
de billetes, en las solapas de los tra-
bajadores y hasta en las antenas de
los taxis, parados desde primera ho-

«El tren que exploto
seguia alli», dice una
usuaria, «no esperaba
ver la muerte tan cerca»

ra ala puerta de la estacion esperan-
do las carreras que no llegan.

A la salida, la imponente Capula
de cercanias que disefiara Rafael
Moneo se ha transformado en una
catedral. El distribuidor central, de
planta circular, recibe flores, velas,
poesias, estampas de santos, mensa-
jes de carifio, banderas de Espafia,
gritos... <Hoxe, os galegos tamén so-
mos madrilefios»... «Para los héroes
de Espafia»... «<No os olvidamos»...

Un improvisado mural con mensajes para las victimas cerca de la calle Téllez. /r.c.

Todo el que llega o sale se queda
unos minutos para leer, rezar o llo-
rar ante el improvisado santuario.
Una mujer musita el Padre Nuestro.
Dos adolescentes se abrazan. Un es-
pontaneo arranca en aplausos y ra-
pidamente todos se suman. Silencio.

Sobre una cartulina naranja pinta-
da con rotulador negro, Laura'y Ge-
ma, universitarias, prenden cuatro
velas rojas. «Nadie esta a salvo de la
crueldad de aquéllos que quieren lle-
nar de miedo nuestras vidas, dice su
mensaje. «No sabemos si unos com-
pafieros de clase estan vivos o muer-
tos», dice Gema. «jQue esto sirva pa-
raalgo!», grita Laura. Mas aplausos.

Hanane Sakhman, ama de casa
marroqui de 29 afios, ha escrito «No
al terrorismo» con gigantescas le-
tras arabes. «Confio en la inteligen-
cia de los espafioles para sobrepo-
nerse». Deja su papel sobre un ramo
de flores con la bandera espafiola y
el lazo negro. «No tengo palabras».

Urbano y Bernabé, dos ancianos
de la parroquia de Nuestra Sefiora
de Moratalaz, sacan, una a una, has-
ta 10 velas de una bolsa. «Son de
amigos que nos han pedido que las
traigamos. Estamos sobrecogidos».

Pablo Vaquero, 18 afios. La ban-
dera de Espafia a modo de capa. Llo-
ray se muerde el pufio. «Es por el do-
lor», acierta a explicar. «Nos han he-
cho mucho dafio a todos». Se santi-
gua. «He perdido a amigos de la pa-
rroquia de San Diego, en Vallecas».

En lacalle, los pilares de la ctpula
de Moneo son ahora ornacinas, con
mas flores y velas. Entrando a la cU-
pula, una nifia rubia, de la mano de
su padre, pregunta: «;Adénde va-
mos, papa?». «A coger el tren, que
nos vamos a casav. La vida sigue.

Una amenaza de
bomba provoca

de nuevo el caos
en la estacion

Concentracion frente a la Capula
de cercanias de Atocha, 12 horas.
Reunidos los sindicatos de Renfe,
la cupula directiva de la compa-
fifa, con Miguel Corsini a la cabe-
za, y el secretario de Estado de
Infraestructuras, Benigno Blan-
co. De pronto, varias unidades de
policia, en coches y motocicletas,
interrumpen el silencioso home-
naje. Los agentes corren al grito
de «jFuera!, jFueral». Sobre la
multitud planea un helicéptero.
Los que estaban en el interior del
vestibulo salen despavoridos vy,
en la confusion, muchos intentan
subir a los autobuses que llegan
en ese momento.

En unos minutos la entrada de
la estacion y la Glorieta estan va-
cios. La policia desvia el tréafico,
obligando a algunos coches a
despejar el camino subiéndose a
las aceras. Dos ancianas corren
con sus maletas, como pueden,
hacia el Ministerio de Agricultu-
ra. Margarita, del puesto de chu-
rros, no ha bajado la persiana ni
ha apagado la freidora. Llora y
teclea histérica su movil. Llegan
ambulancias del 112, y crecen las
escenas de llanto y panico. Pasan
unos minutos de incertidumbre.
Por fin, la policia permite de nue-
vo el acceso. El aviso de bomba
ha resultado falso. Pero la linea
del miedo y el caos aun es fragil.



