SI, en cinco minutos, suena la sirena, muchos no volvieron, tampoco... Carlos. Cinco minutos son eternos, cantaba Víctor Jara, como comprobó Carlos Palate en su agonía de cinco inacabables minutos en la T-4, con cinco capas de hormigón sobre su frágil cuerpo, cubierto anticipadamente por un manta para calentar su último sueño. Eso dice la autopsia que tardó el corazón de Carlos en dejar de sonar. Se paró el corazón de Carlos cinco minutos después de las 9 del sábado 30, día tristísimo en la pequeña historia de nuestras vidas porque, al menos, tuvimos cinco certidumbres, siempre cinco, un número que en la ciencia de la Numerología se le tiene por curioso, egoísta, de espíritu inquieto. ¿Como Zapatero? ZP no nació el día 5, fue el 4 de agosto de 1960, pero si se suman los dos primeros dígitos, el 4 y el 1, y los siguientes, 9, 6 y 0, el cinco está omnipresente. Las 5 certidumbres:

1). ¿Zapatero es un ludópata? SI. Hasta ahora lo teníamos por tahúr, que es otro nivel: persona con buena suerte, con las cartas siempre bien dadas y una inalterable tendencia por el riesgo. No, es un ludópata, empeñado en jugársela hasta el final. «Mi determinación para alcanzar la paz es aún hoy mucho mayor», declaraba el jueves a pocos metros del escenario de la destrucción, con el cuerpo del otro ecuatoriano, Diego Armando, aún sin rescatar, e instantes antes de que la Ertzaintza hallara 100 kilos de explosivos en un bidón a falta sólo del detonador, y un día antes del hallazgo, también en el País Vasco, de 80 kilos de explosivos con los que ETA se había armado para su paz... «La paz», dice ZP.

2). ¿El proceso? SI. «Accidentado, acusado, ajetreado, analítico, arduo, avanzado, azaroso, cíclico, complejo, curativo, deductivo, delicado, evolutivo, farragoso, firme, frenético, galopante, gradual, homogéneo, ilusionante, imparable, implacable, imprevisible, incipiente, inductivo, inexorable, irreversible, lento, lineal, necesario, paulatino, recurrente, regresivo, seguro, sintético, tortuoso, turbulento, uniforme, vertiginoso, vital, en punto muerto...». Nos vendieron un proceso de paz con gente que sabía mucho pero hablaba poco (Blanco dixit); con negociadores secretos, con 1.000 espías del CNI controlando todos los movimientos, con reuniones en Noruega, en Ginebra... Nos vendieron un proceso de paz y resultó que sólo era una definición extraída de Redes, diccionario combinatorio del español de hoy.

3). ¿Alto el fuego permanente? SI. Las palabras nunca mienten, sobre todo cuando mienten. Como escribimos en su momento (26-III-2006), cuando unos asesinos, aunque sean ágrafos, catedráticos en matar, anuncian un «alto» y «permanente», opuestos entre sí, es que dicen que seguirán matando. 4). ¿ETA es un palíndromo? SI. Un palíndromo es una palabra o frase que se lee igual de izquierda a derecha y al revés. ETA, que en euskara equivale a «y», significa «independencia y matar, matar y independencia». Lo mires por donde lo mires. ¿Se puede negociar con un palíndromo?

Y 5). ¿Salvará Batasuna a ZP? NO lo parece. Llegado a este punto, con un presidente que suena a escayola hueca (lo peor que puede pasarle a un político), sólo un gesto de rebeldía de las gentes de Batasuna (lo que Anasagasti llama la ETA sociológica) contra el sino de la muerte con el que vive y goza la ETA armada podría dar sentido a la esperanza de paz de Zapatero. Que Batasuna condene el terrorismo y que en vez de «cagar fuego» (en palabras de Bioy Casares) diga «Basta, ya». (Pero los Reyes Magos ya pasaron para pedirles regalos imposibles).

¿2007 SERA CALUROSO?

NO, caluroso, no, asfixiante, perturbador, espeso, viscoso... Como la sangre. Sofocantemente desastroso en lo internacional: el linchamiento de Sadam (no fue una ejecución, fue un linchamiento) presagia los peores augurios. Un diario británico, con maestría, titulaba: «Amanece en Bagdad. Un tirano encuentra el fin que se merecía. Mil millones de personas lo ven. ¿Fue un buen día para la civilización?».

¿POR FIN SE ENTIENDE BABEL?

SI. Según el Génesis, Dios castigó el atrevimiento de quienes pretendían construir una torre para llegar al cielo confundiéndolos con lenguas diferentes. La incomunicación de verdad es la maldad. En Babel, película recién estrenada, se ve cómo la gente es, en esencia, buena por más que hablen lenguas extrañas y cómo nuestros destinos están unidos por más que nos separen miles de kilómetros. Es un canto a la solidaridad. Vaya a verla, a sufrirla, a disfrutarla.

¿PROPOSITOS Y DESPROPOSITOS?

SI. 1). Britney Spears promete seis meses de abstinencia sexual, para curar su desenfrenado deseo. Que no me esperen. Yo, con mi Rosario y mi café..., como decía el obispo. 2) La barriguita es sana. Los hombres con algo de sobrepeso viven más, dice un estudio científico. Aquí, que me esperen, como supongo que a usted. Y 3) Estrenamos 2007 con 190 millones de mensajes de móvil en Nochevieja. Si recobró la sobriedad, lea el mensaje que envió y avergüéncese para el resto del año. ¡Qué tonterías escribimos! miguel.a.mellado@elmundo.es