Paisley nació un día como ese de 1926 en Ormagh. Hijo de un pastor baptista irlandés y de madre escocesa, empezó desde adolescente a mostrar un fuerte carácter y unas dotes brillantes para la oratoria. A los 20 años le ordenaron reverendo y en 1951 decidió fundar su propia iglesia, disconforme con las normas de los baptistas ortodoxos que habían expulsado a su padre.

En 1960 empieza una frenética actividad política, y es en 1971 cuando funda el Partido Democrático Unionista (DUP), con el que ganó las elecciones en Irlanda del Norte el pasado 7 de marzo.

Feroz anticatólico, ha protagonizado sonadas protestas en el Parlamento Europeo -para el que fue elegido diputado por primera vez en 1979- ante líderes de todo el mundo. Fue famoso su plante ante Juan Pablo II. Cuando en 1988 el Papa estaba pronunciando un discurso ante la Eurocámara, Paisley se puso en pie con una pancarta donde en letras negras estaba escrito «Juan Pablo II, anticristo». Al tiempo, profería gritos con la misma cantinela. Fue desalojado. Ya lo había sido en otras ocasiones, como cuando interrumpió un discurso de Margaret Thatcher.

El 15 de noviembre de 1985, la ex primera ministra británica firmó con Irlanda un acuerdo que pretendía dar más protagonismo a los irlandeses en la resolución del conflicto en el norte. Paisley pronunció entonces el que se ha convertido, acaso, en su más celebre discurso: «¿A qué santuario volverán los terroristas? A la República de Irlanda. La señora Thatcher nos dice que esa república debe tener algo que decir en nuestra provincia. Nosotros decimos nunca, nunca, nunca, nunca».

Paisley, que el 13 de octubre de 1956 se casó con Eileen y tiene cinco hijos, es conocido como Dr. No (el Doctor No) por su adictivo uso de esa palabra.

Ahora, su no rotundo «a negociar con terroristas» -como se ha referido sistemáticamente al Sinn Fein, brazo político del Ejército Republicano Irlandés (IRA)- se ha tornado sí. A sus casi 81 años, Ian Paisley ha creído ver el momento de, quizá, despedirse con un acuerdo de paz para su tierra. Estaba en su mano. Ha dicho sí. Él, que se iba a llevar «sus convicciones a la tumba».